连溪桥之殇

李建人

据明代嘉靖《新化县志》载：连溪市在县东三十里。连溪桥在县东三十里，创于明成化甲辰，修于嘉靖甲午，训导朱莹记之。可见连溪市当是早于现在冷水江市这个地名的。

古连溪桥建于明代成化甲辰（1484）年，竣工于明嘉靖甲午即公元1534年，前后花了五十年才正式完工，距今已有489年了。

最近，听说连溪桥翻修了，心想这可真是个好事。为一探究竟，特地去了一趟连溪桥，想领略一下新桥风采。

来到桥头，一座崭新的石桥出现在眼前，哦！新桥宽敞许多，很不错的，但是，老桥寻不见了，可是我分明所见的就是这座颇有历史的石拱桥原先的位置啊！左右寻找，还是不见有老桥的影子，只有桥头的那桑树还在，虽然此时的桑树一身枯槁，看不出还有多少生命迹象，但这个位置是确切的。

过桥向右转，往下走几步，用手机拍照，发现原来石拱桥优美的曲线僵硬了许多，正如当今大多数公路桥梁一样，朴实而实用。然心头却掠过了丝丝许许的惆怅。

想起了记忆中的石拱桥。小时候，我的大娘就住在桥头，高高的铺门板内有货架，这些铺门板是一块一块拼起来的，可以一扇扇拆下来，只是门槛有点高，年幼的我需要翻爬才能过去。沿着连溪河的老街一路过去都是这样的铺面房子，门前的青石板被时光磨得锃亮。一条曲水，一座石拱桥，再加上两岸青石老街和铺面，小桥流水人家，好一幅现在的人向往的江南水乡画卷！

去大娘家玩时，我顺道会去桥边的桑树采些叶子回去喂蚕宝宝。还记得当年的风是凉凉的，坐在石拱桥边的石础上，摸摸青色的石头，数数桥上石板一道道深深的裂痕，或者走下桥在清澈的溪水里抓抓蟹虾，仰头欣赏拱形的半圆与水里的倒影组成一个大大的圆，这时有风从耳畔拂过，眼前的石拱桥是那么高大，大呵一声居然还有回音，这真的是一幅美妙图画啊！

长大后连溪桥渐渐去得少了。一方面老人均已逝去，另一方面记忆中的那条小河已不再清澈，鱼虾更是不见踪影，估计桥下再难有清风徐来的感觉。只见污泥脏水不堪入目，沿河的老商铺在时光里变得老旧破败，终于消失殆尽。连溪河两岸新建的民居无序而零乱，过去山水画卷的光景不再，只有这座孤独的石拱桥还依旧挺立在时光中，成为我心系此地的唯一念想。

岁月的沧桑和时光的雕琢使老桥满身伤痕，它变得老迈蹒跚。按理，这种青条石一块块垒砌起来的拱桥结构是稳固的，如果要翻新，大约是使其结构更加牢固，使其面貌与四面林立的新房更加匹配。但这样的维修，是应该尊重古桥历史的，修旧如旧为上选。这样，既方便了行人出行，更让这片土地保存了一点点旧日的风貌，让曾经生活在这里的人们能感受到地方文化的厚重。

现在习总书记特别重视文化自信，各地也在大力弘扬传统文化，古旧建筑其实就是我们了解传统，知晓地域风情的“活教材”，它所展现的不止是时光的印痕，更见证着时代的变迁，承载着连溪河的风情。如今，古桥身上贴上崭新的石材，有点给长城贴瓷砖的感觉。我很好奇老桥去哪里了？如果拆了应该可以找到这种条形石料的。有人说老桥还在，大约包裹在新桥里面了，如果是这样，那就真成桥中有桥了。我无意评论主事者们的决策是非，只是为我们、我们的后代难以再睹这一古桥风貌而深深惋惜！

现在，各个地方古建筑已经越来越少，时代向前发展大潮势不可挡，真的希望在拆与建中，处理好保护与修缮的关系，留下一些真正有历史、有价值的东西。因为，一座桥就是一道风景，就是一份乡愁记忆，就是一个文化地标，它是历史的真实物象，一旦失去将不复存在。

古桥之殇，其殇痛也。